Freakies of my youth XIII: La prensa cuando no había libertad de prensa

Esto de la libertad de prensa fue algo que me costó de entender de jovencito. Viviendo en un ámbito, en una ciudad, donde el vino y el aceite eran la muy principal fuente de riqueza, las “prensas” que conocía eran esas: las de prensar vino o aceite. Seguro que algunos convecinos coetáneos dirán que no era para tanto, pero vivíamos a 20 metros escasos de una de las más importantes productoras de aceites del entorno, una fábrica asentada precisamente sobre las ruinas de un teatro romano de 2000 años de antigüedad. Y el transporte de barriles de vino en carro, unos carros enormes y especiales que constaban sólo de un armazón del que se colgaban dos barriles de 200 litros, era lo que normalmente se veía circular por la cuesta a la que daba la puerta de nuestra casa. Aquí, si algo se prensaba eran uvas y aceitunas.

Estuve a punto de entrar de aprendiz en una imprenta, en la que sólo llegué a trabajar unos días, pero lo suficiente como para entender que el papel impreso se hacía con una maquina entintada apretando sobre hojas de papel en blanco. Tardé muchos más años en saber quien era Gutemberg y muchos más en darme cuenta que el invento de la prensa había sido, realmente, un invento del Maligno que había propiciado la Reforma protestante.

El herrero de Maguncia Johannes Gutemberg, un hombre religioso, sólo tenía interés en publicar biblias. Y para ello se asoció con un prestamista judío (hoy se llaman banqueros) español: Diego Marquez Lechuga, que le financió su proyecto. (Vete a saber quién era el tal Diego Marquez: ni nombre ni apellidos suenan a judíos, por muy converso que fuera y en 1440 Isabel la Católica aún no había nacido ni la expulsión de los judíos españoles había empezado).

Pero al publicarse la Biblia y tener acceso a su lectura todo el mundo, la gente empezó a cuestionarse la “traducción” que hacía el Vaticano y empezó el lío. Por eso, el pobre Johannes Gutemberg no es santo, como debiera ser alguien que puso las escrituras al alcance de la gente.

Mi primer contacto con la prensa escrita fue para comprobar lo útil que resultaba para envolver zapatos y bocadillos. Y también veía que se empleaba para tapar las paellas al terminar de hervir, un ratito para que se acabara de hacer el arroz. (Bueno, lo del envoltorio de bocadillos no es del todo verdad porque mi madre consideraba los bocadillos envueltos en papel de periódico la quintaesencia de la ordinariez. Los bocadillos se envolvían en papel de estraza del que venía con las compras. Pero cuando el bocata era un poco pringoso, cosa común, se reenvolvía con papel de periódico).

Y cuando aprendí a leer, pude comprobar que en mi entorno se movían tres publicaciones: La Vanguardia, el diario local y la Hoja Parroquial los domingos.

La Hoja parroquial era freackie total, sin remedio. Y encima la leías en un plis-plas, entre el Introito y el Ite misa est de la misa y como era de pequeño tamaño, luego no servia ni para envolver.

Debía haber más periódicos, seguro, pero no quedaban a mi disposición. Oía hablar del “Siero”, un periódico vespertino que llegaba en el tren de las 19.30 (o sea que podía llegar a cualquier hora) y que, decían, había que esperarlo: “Fumando espero/que llegue el Noticiero/con las noticias/ de todas la provincias…/”

En la radio, y también en los periódicos, se acostumbraba a citar mucho otros periódicos. No sé seguro si eso era efecto de la censura, porque si ya estaba publicado la responsabilidad del redactor disminuía, o si era efecto de una proverbial vagancia de los gacetillas o, ¡vete a saber!, era el preludio anunciador de la galaxia 2.0 de la interconexión de Internet.

Citaban bastante a “Le Figaró”, acentuado en la “ó”, que obviamente no era lo mismo que el famoso barbero. Y luego otro periódico francés que siempre hablaba de curas y obispos que yo entendía que se llamaba justamente “L’Horror”. Un espanto, vamos. Luego, cuando aprendí francés con las turistas, supe que el rotativo católico tenía de cabecera una matinal “L’Aurore”. Mira por dónde.

Pero el periódico más citado, sobre cualquier otro, era “L’Osservatore Romano”. Y, en este blog, que tiene un si-es-no-es de irreverente y anticlerical, no voy yo a ser menos.

Para los amantes del Super-Freakie ahí va la cita.

Aprovecho éste fin de semana de la Constitución-Inmaculada Concepción, porque, como todo buen hijo de la Iglesia sabe, la Inmaculada Concepción festeja que la Virgen María, además de ser virgen antes del parto, en el parto y después del parto, que ya tiene su miga, fue concebida—obviamente por Joaquín y Ana, sus padres, en cualquier noche loca—sin la mancha del pecado original con el que los golfos de Adán y Eva nos habían complicado la vida a todos, para desespero de los nudistas.

Bueno, pues el 20 de febrero de 1963 en el periódico local, se cita un artículo de “L’Osservatore Romano” de un par de días antes, en pleno Concilio Vaticano II, en el que un pavo, que debía haber abusado del vino de la sacristía o se había fumado algo, disertaba sobre la condición humana de los extraterrestres (Toma ya!). Su tesis era que, como los extraterrestres no eran, obviamente, hijos de Adán, debían estar libres del pecado original (¡). O sea que no tendrían que bautizarse para gozar de las glorias de la vida terrenal, marciana o del remoto planeta de la galaxia de Orión de donde vinieran, o las de la vida eterna.

Y yo me pregunto (hermosa entrada que suele preceder en los discursos las idioteces más solemnes): ¿No será que la Virgen María era un extraterrestre y por eso no tenía la tacha del pecado original? Con eso nos evitaríamos explicarnos las relaciones matrimoniales del Joaquín y la Ana (¿Cuántas veces?, ¿te excitaste?, etc., como las que había que explicar en el confesonario); que eso del folleteo siempre le produce desazón al clero.

Pido disculpas a los de Radio María, tan alegres y faldicortos ellos, y a todas las Marías que he conocido—alguna demasiado de cerca—pero si “L’Osservatore Romano” se pone en esas tesituras, ahora que sí hay libertad de prensa (o casi), yo no me privo publicar esto.
Libertad en la Internet

Manifiesto “En defensa de los derechos fundamentales en internet”

Ante la inclusión en el Anteproyecto de Ley de Economía sostenible de modificaciones legislativas que afectan al libre ejercicio de las libertades de expresión, información y el derecho de acceso a la cultura a través de Internet, los periodistas, bloggers, usuarios, profesionales y creadores de Internet manifestamos nuestra firme oposición al proyecto, y declaramos que:
1. Los derechos de autor no pueden situarse por encima de los derechos fundamentales de los ciudadanos, como el derecho a la privacidad, a la seguridad, a la presunción de inocencia, a la tutela judicial efectiva y a la libertad de expresión.
2. La suspensión de derechos fundamentales es y debe seguir siendo competencia exclusiva del poder judicial. Ni un cierre sin sentencia. Este anteproyecto, en contra de lo establecido en el artículo 20.5 de la Constitución, pone en manos de un órgano no judicial -un organismo dependiente del ministerio de Cultura-, la potestad de impedir a los ciudadanos españoles el acceso a cualquier página web.
3. La nueva legislación creará inseguridad jurídica en todo el sector tecnológico español, perjudicando uno de los pocos campos de desarrollo y futuro de nuestra economía, entorpeciendo la creación de empresas, introduciendo trabas a la libre competencia y ralentizando su proyección internacional.
4. La nueva legislación propuesta amenaza a los nuevos creadores y entorpece la creación cultural. Con Internet y los sucesivos avances tecnológicos se ha democratizado extraordinariamente la creación y emisión de contenidos de todo tipo, que ya no provienen prevalentemente de las industrias culturales tradicionales, sino de multitud de fuentes diferentes.
5. Los autores, como todos los trabajadores, tienen derecho a vivir de su trabajo con nuevas ideas creativas, modelos de negocio y actividades asociadas a sus creaciones. Intentar sostener con cambios legislativos a una industria obsoleta que no sabe adaptarse a este nuevo entorno no es ni justo ni realista. Si su modelo de negocio se basaba en el control de las copias de las obras y en Internet no es posible sin vulnerar derechos fundamentales, deberían buscar otro modelo.
6. Consideramos que las industrias culturales necesitan para sobrevivir alternativas modernas, eficaces, creíbles y asequibles y que se adecuen a los nuevos usos sociales, en lugar de limitaciones tan desproporcionadas como ineficaces para el fin que dicen perseguir.
7. Internet debe funcionar de forma libre y sin interferencias políticas auspiciadas por sectores que pretenden perpetuar obsoletos modelos de negocio e imposibilitar que el saber humano siga siendo libre.
8. Exigimos que el Gobierno garantice por ley la neutralidad de la Red en España, ante cualquier presión que pueda producirse, como marco para el desarrollo de una economía sostenible y realista de cara al futuro.
9. Proponemos una verdadera reforma del derecho de propiedad intelectual orientada a su fin: devolver a la sociedad el conocimiento, promover el dominio público y limitar los abusos de las entidades gestoras.
10. En democracia las leyes y sus modificaciones deben aprobarse tras el oportuno debate público y habiendo consultado previamente a todas las partes implicadas. No es de recibo que se realicen cambios legislativos que afectan a derechos fundamentales en una ley no orgánica y que versa sobre otra materia.
_________________________________________
Esta adhesión es casi tardía. Ya he oido que la Sra. Gonzalez-Sinde está en horas bajas porque el zapatero prodigioso la ha desacreditado y que igual dimite. Siempre me ha parecido una estúpida, o sea que le den.
Pero no me fio un pelo del Sr. Rodriguez. O sea que habrá que seguir dando caña.

Por cierto: Gora l'estatut!

L'art i la redempció dels captius

Va ser aquest cap de setmana passat que vam anar a Soria per a veure la darrera edició de "Las Edades del Hombre"l'exposició d'art sacre que de fa més de 20 anys recull les peces més valuoses de l'art sacre de esglesies i catedrals de Castella i Lleó. Un aventura iniciada pel capellà Jose Velicia, traspassat ara fa uns anys, i que ha mantingut un elevat nivell d'aportacions a la cultura. Amb un generós finançament de la Junta de Castilla y Leon y Caja España, fent servir de seus les catedrals que romanen tancades al culte mentre duren les exposicions, l'excel·lent disseny de les exposicions i la documentació que les acompanya, fan de "Las Edades del Hombre" un esdeveniment cultural memorable en totes les seves edicions.
A més, han servit per a restaurar moltes de les peces exposades, sovint oblidades i plenes de pols a recons d'esglesies, victimes propiciatòries de desaprensius, lladres i clergues corruptes, que de tot hi ha hagut.

Però l'aportació d'avui és la taula de fusta tallada i policromada que il·lustra aquesta entrada i que mostra a Sant Pere Nolasc pagant el rescat d'uns cautius. ("Clicant" a sobre es veu ampliada. La foto es meva i la podeu fer servir pel que volgueu) Formava part de l'exposició de la concatedral de Sòria, i ve a tall del rescat del vaixell de pesca tonyinaire "Alakrana" a Somàlia.

A la taula es poden apreciar detalls com les cadenes que pengen del coll dels captius, la lluentor de les monedes del rescat i l'insignia que penja al pit de Sant Pere Nolasc, amb l'emblema dels Mercedaris que inclou l'escut de les quatre barres.

Es sorprenent (bo, no sorpren ja quasi res) que els partits de la dreta nacional-católica no hagin tingut present la virtut de les Obres de Misericòrdia i d'entre elles, la de redimir als captius, i s'hagin dedicat a tocar els collons del govern d'en Zapatero per haver afavorit el pagament d'un rescat.

Sant Pere Nolasc, miserere nobis.

(De veritat penseu que aquests cabrons de la Conferència Episcopal creuen en Deu i la Santa Mare Esglesia?

From Thanksgiving to Aid al-adhaa

Here in Spain we do not celebrate (as yet) the Thanksgiving holiday. Some years ago I was asked by an American friend if we did celebrate Thanksgiving in Spain. My answer, straight, simple, was that we did not have many things to give thanks for. Alas! Those were the grey years of the “Dictadura”, Franco’s totalitarian state.
This year we did not celebrate, this past Thursday, Thanksgiving either. But some people in Spain were getting ready for celebrations just next day. Today is Aid el kebir, in Arabic العيد الكبير, the Big Feast, the Aid al-adhaa عيد الأضحى‎, approximately 70 days after the end of the month of Ramadan.
Some 45.000 sheep have been slaughtered according the ritual but, under the orders of the Generalitat exclusively in certified slaughterhouses all over Catalonia. A few less than last years because the economic crisis hits everybody and Muslims, immigrant o long time residents, have not been spared.
I have no Muslim neighbors—nor Americans for that matter—so around here there are no signs of festivities but, from whatever distance, I just want to wish them all a very happy celebration, roasted turkey or lamb equally enjoyable, my “besugo a la vizcaina” and nougat still one month away.

Otra de piratas

(San Pedro Nolasco recibiendo instrucciones del Alto Mando de ir a redimir cautivos)
Con lo que me gustan a mi las de piratas, y parece que esta gente se han empeñado en convertir la piratería del Índico en un asunto de actualidad.

En una entrada en el mes de abril ya le daba yo al tema de los piratas, que si era una cosa de toda la vida y que hasta Cervantes sufrió las consecuencias.

Que andaba de viaje en un navio del rey cuando un jebeque berberisco les abordó a la altura de Palamós y el genial escritor se vio apresado en Argel por cinco largos años.

Estos andaban ahora como locos porque el secuestro del atunero Alakrana llevaba más de cuarenta días y lo jodido que lo han pasado y los 3 millones de euros que ha costado liberarlos...

Pues el hermano de Cervantes tardó un quinquenio en reunir los 500 escudos que les pedían de rescate.

Me parece que era Sant Pere Nolasc, un “botiguer” barcelonés que se dedicó en vida a redimir a los cutivos que es la decimoprimera “obra de misericordia”, justo después de la décima: “dar por saco al peregrino” y la duodécima y postrera “enterrar a los muertos” que no es cosa de dejarlos por ahí tirados. No creo que fuera en plan negocio porque acabó fundando una orden religiosa (¡otra?), los Mercedarios y desde Valencia, que en aquel entonces del siglo XIII compartía el negocio de la navegación mediterránea con Barcelona. Mira por donde los Mercedes Benz tiene su origen etimológico en la cosa esa de redimir los cautivos.

A ver:

-los atuneros que pescan en el Índico venden las mejores piezas a los japoneses que las recogen en las Seychelles y se las llevan directamente en aviones con frigoríficos hasta los bares de “sushi” de Osaka. Y cobran en dólares que depositan prudentemente en bancos de Signapore, Hongkong o en las mismas Seychelles, por no llegarse a Jersey y Guersney que anda ahora más vigiladas.

-los somalis hacen lo que hacían las cañoneras del Hassan II con los pescadores de Barbate hace unos años, hasta que los armadores se decidieron a montar sus flotas en Marruecos directamente.

-El gobierno se gasta una pasta en mantener una fragata, dos o tres helicópteros Sea Hawks y un avión Lockheed P-3 Orion vigilando la zona, pero a las 200 millas que manda la ley del mar. Todo ello en coordinación con la NATO, o séase la US Navy que son los que controlan esa zona y el resto de los siete mares.

-Los Marines ya se quemaron en Somalia (ver “Blackhawk down”, la peli de Ridley Scott) y no están para hostias con el lío que tienen en Irak y en Afganistan.

O sea que no jodamos y que se vayan a pescar a otro sitio.

Freakies of my youth- XII, El padre Peyton

Pues no se muy bien cuando aterrizó por estos pagos el Reverendo Padre Patrick Joseph Gillard-Peyton con su cruzada del rosario en familia. Nacido en Irlanda pero recriado en los USA esos desde los años 40 andaba por el mundo predicando la indisolubilidad del matrimonio con el slogan: “La familia que reza unidad, permanece unida”.

En una postguerra en la que muchísimas familias no podían permanecer unidas ni aún queriendo, rotas por la muerte, la cárcel o el exilio, el mensaje debía ser para las que quedaban.

En la radio se promocionaba el “pegamento” propuesto por el padre Peyton con el rezo del Rosario. Yo no recuerdo la voz del clérigo, aunque me la imagino como un vozarrón con acento anglo marcado y construcciones gramaticales cubanas o portorriqueñas. Sí se que vino a nuestra ciudad y su visita causó un considerable revuelo de beatas y curas, siendo el comentario más oído que “vestía clergyman”, un traje negro y camisa con alzacuello, algo absolutamente novedoso para un clero de sotana raída color ala de mosca, manteo y teja, cuando no bonete cuadrangular con borlita.

Es posible que haya que explicar que era el Rosario porque las nuevas generaciones ni siquiera han oído hablar de ello. Para que no quede por no dicho:


Rosario se refiere a una guirnalda de rosas, en latin “rosarium”. Por cierto que eso se lo tuve que explicar a una afamada catedrática que se llamaba Rosario y para quien la única referencia de su patronímico era la cadena de cuentas. Una cadena de cuentas es eso: una cadenita con bolas o piezas redondeadas enganchadas o engarzadas que sirve para contar, y no perder la cuenta. Su origen probablemente es oriental porque muchas religiones orientales los emplean habitualmente para recitar mantras, jaculatorias o imprecaciones. Los ricos, como los que llevaban los niños y niñas en la primera comunión, solían ser de perlas engarzadas en cadenas de plata y hasta de oro. Los comunes, de bolas de madera o de semillas secas. En esta parte del mundo eran muy populares los de semillas de algarroba, marrones y duras, que soportaban tirones y maltratos.

Los rosarios marianos contaban con cuatro tramos de cinco cuentas enganchado en círculo y luego otro trozo con cuatro o cinco cuentas más, y un crucifijo pequeño en el extremo. Y el rezo del Rosario era una secuencia repetitiva de oraciones, avemarias, siguiendo unos patrones llamados “misterios”, referidos a acontecimientos del Nuevo testamento cristiano. Concluía con la recitación de una mantra o letanía de invocaciones a la Virgen María que se hacía en latín. La entonaba uno de los orantes o, en el caso del rosario por la radio, el locutor y respondían los otros orantes con un “Ora pro nobis” que siempre sonaba “oraporonobissss”.

Las imprecaciones o invocaciones de la Letanía en latín resultaban de lo más chusco. Nunca traducidas hasta después del Concilio Vaticano II, cuando lo han sido han desaparecido de la liturgia porque los esotéricos significados se prestaban a interpretaciones poco edificantes. Pero eso lo dejo para otra ocasión.

El caso es que el jodido Padre Peyton era un agente de la CIA, en nómina de la agencia desde casi su fundación en 1947, y hasta es posible que antes estuviese en contacto con la OSS, la organización que precedió a la CIA. Sus funciones fueron de canalizar actividades para impedir el desarrollo del comunismo, especialmente en Sudamérica (http://vlex.com/vid/anti-communism-patrick-peyton-csc-i-53201666 ) a golpe de rosario…

Pero lo que le da categoría de “freakie” a los efectos de este “blog” y desde la visión de niño que yo tuve, es lo de ser cura, americano y vestido de “pastor protestante”, que es lo que decían las beatas de mis tías las de la librería.

Freakies of my youth- XI, Evita Perón

La perspectiva histórica de la esposa del dictador populista de la República Argentina puede ofrecer una imagen diversa. Desde luego la más postrera, la de un cadáver embalsamado y arrinconado en una villa de Puerta de Hierro en Madrid, luego secuestrado, cualifica de freakie de sobras. Pero eso sucedió cuando yo ya era maduro y sólo formó parte de mi imaginario dentro de la cutrez de las noticias nacionales de los años 80 y siguientes. La Evita de la que tuve noticias siendo un crío era un personaje semifabuloso que vino a España y que aparecía en los No-Do envuelta en abrigos de pieles, representante, según decían, del país que nos iba a sacar del hambre… Cierto es que Argentina tenía en los años 40 una de las rentas per cápita más elevadas del mundo, que Eva Duarte y su entourage dilapidaron con eficacia para sorpresa continuada de su general marido. Vivía yo entonces en un universo densamente femenino, el único nieto de una alargadísima familia de mujeres: abuela, tías, primas, servicio… Sin exagerar, más de treinta. La noticia de que Evita tenía un cáncer cayó en aquel mundo como una bomba. Encima era un cáncer femenino, del cuello del útero, que se la llevó del mundo cuando apenas tenía 33 años. En cualquier caso yo lo percibí como un fenómeno raro, un personaje algo estrafalario en un mundo en el que las figuras femeninas en el poder eran aún raras. Posiblemente por los abrigos de pieles asociaba su imagen a la naftalina de los armarios donde se acostumbraban a guardar tales prendas. Su azacaneado pasado de cabaretera no figuraba en la información de la que yo podía disponer. Probablemente tampoco lo hubiese comprendido porque la cosa del cabaret tenía escasa representación en mi pequeño y provinciano mundo. En fin, una señora rubia con abrigo de pieles saludando al pueblo y, probablemente oliendo a la naftalina que luego la acompañó en la villa de Puerta de Hierro cuando ya sólo era una momia.

On Hannah Jones/drets dels infants, revisitat

(Veure http://xallue.blogspot.com/2008/11/on-hanna-jonesdrets-dels-infants.html del 16 de novembre 2008)
El passat mes de juliol, just després de la seva festa d'anniversary, la Hannah Jones no es va trobar be. Portada a l'hospital es va comprovar que estava en fallida renal: els seus ronyons no funcionaven com cal. Aviat però, es va veure que això depenia del seu precari funcionament cardíac. El seu cor malalt, malalts com a conseqüència dels efectes secundaris del tractament que havia rebut per la leucèmia que patia de feia anys, estava a punt de dir prou.
Els metges li van plantejar de bell nou la possibilitat de fer un trasplantament del seu cor per un de donant.
Aquesta vegada la Hannah va accedir a la intervenció.
El 30 de juliol passat va ser intervinguda amb èxit.
Les últimes notícies son que evoluciona favorablement. Un nou cor, si tot anés be, li pot allargar la vida de 5 a quinze anys més.

Un altre cop, un bon tema per a discussió.
(A la foto, la Hanna i la seva mare)

Freakies of my youth X: Elena Francis

Las veladas de radio en las interminables tardes de los ’50 se veían estimuladas por el programa de Elena Francis. No se porqué las tardes duraban tanto. Mi “cole”, una escuela pública se acababa al mediodía, la comida era un ejercicio rápido porque mi padre siempre tenía prisa para volver al trabajo (o eso decía él) y compartir la hora de merienda con las tatas, mientras pelaban guisantes o escogían lentejas, o planchaban volantes almidonados era otra rutina.

La mencionada Sra. Francis siempre me pareció una impenitente hija de la gran puta y, aunque no llegase a entender a fondo toda la parafernalia de las emociones del mujerío, no se me escapaba que allí estaba un trasunto de los tremendismos de los sermones de los jodidos curas o los discursos del facherío imperante.

Hoy escuchaba un programa de radio en el que el periodista Juan Soto Viñolo, el último guionista del programa y autor de “Los años 50” (Editorial Esfera de los Libros), revelaba su dedicación matutina a contestar las cartas del consultorio como una tarea lateral y garbancera para completar sus magros ingresos como comentarista taurino en la prensa de Barcelona. Hay que joderse!: Doña Elena Francis era un tío, y encima, por lo que le he oído, un tío cabal y hasta “progre”.

A mi me encantan los traidores (ya os contaré cuáles y cómo) y saludo a Juan Soto, mientras incorporo a Elena Francis a este elenco de “freakies” con todos los honores.

Freakies of my youth IX: la Guardia Civil

No voy ahora a entrar en el tema, pero si justificar que la Guardia Civil en mi juventud era verdaderamente una realidad "freakie". Ya lo explicaré con más tiempo.
Sólo registrar que para hablar de la Guardia Civil no hay más remedio que separar un antes y un después del 23-F.
Ahora acabo de leer el libro del Cercas "Anatomía de un instante" y a la vez he repasado otros 8 o nueve libros del "acontecimiento" del 23 de febrero de 1981. Ninguno de mis alumnos y bastantes de mis compañeros de curro no habían ni nacido en 1981. Cualquier referencia para ellos es como para mi pudo ser el desastre de Anual en la guerra de Africa: algo pasado, medio olvidado y no bien explicado.
Y "freakie" total.

So much for education

Freakies of my youth VIII: Los cipayos, los gurkas, los spahis, los ascaris, los jenízaros, los húsares, la Guardia Civil y otros cuerpos de élite

A los niños de mi época, rodeados y envueltos en guerras diversas, los soldados ejercían una notable fascinación. Vistos ahora con una cierta perspectiva lo que me llama la atención es que eran mayoritariamente mercenarios o, eso que se conoce como tropas coloniales. Probablemente pobres desgraciados reclutados de la miseria de sus vidas para morir por los imperios a cambio de mísero salario—la soldada—o un eventual botín. En la terminología militar se hablaba de “cuerpos de élite” más por su más o menos proverbial afición al encarnizamiento que porque tuviesen una consideración más especial. Al cabo, iban a morir con más o menos fortuna y consabida bravura.

De cada uno me queda un recuerdo peculiar: de los cipayos, el turbante y su sumisión al Raj británico; de los Gurkhas, el cuchillo “khurkuri” torcido; de los spahis, el kepis y la capa blanca; de los Ascari, el fez y los pantalones cortos; de los zuavos, los calzones y una bebida que nada tenía que ver con ellos, el “zuavo”; de los húsares, la chulería y la chaquetilla colgada de un solo hombro; de los jenízaros, los bigotes. La Guardia Civil merece otra entrada “freakie”

Ahí quedan unas fotos y unos enlaces para los curiosos.

Los cipayos http://en.wikipedia.org/wiki/Sepoy , los gurkas http://en.wikipedia.org/wiki/Kingdom_of_Gorkha , los spahis http://en.wikipedia.org/wiki/Spahi ,áscaris http://it.wikipedia.org/wiki/Ascari , los zuavos http://en.wikipedia.org/wiki/Zouave , los húsares http://en.wikipedia.org/wiki/Hussar , los jenízaros http://en.wikipedia.org/wiki/Janissary.

Freakies of my youth VII: El Vaiboda de Valaquia

El Vaiboda de Valaquia. Vaiboda és algo así como gobernador o príncipe. Y en Valaquia o Wallachia ha habido muchos.
Pero el más conocido es Vladimir (Vlad) Tepes, el hijo del dragon, Dracul: el mismísimo Conde Drácula.

La historia de Drácula es bien conocida. Un buen relato sale en: http://www.google.com/imgres?imgurl=http://www.weird-encyclopedia.com/images/vlad-dracula.jpg&imgrefurl , pero está en inglés.

La novela de Bram Stoker se relata en http://en.wikipedia.org/wiki/Dracula o bien en http://es.wikipedia.org/wiki/Dr%C3%A1cula
Hay más de veinte películas sobre Drácula, desde la que hizo Bela Lugosi en 1931, pero a mi la que me gusta es la de Christopher Lee de 1958.

Mi fascinación por este hematodípsomano me llevó a escribir un cuento titulado “Vlad, un viejo amigo” en el que Vlad, aburrido de su vida en Transilvania, se va a Nueva York disfrazado de galerista de arte, se lía con un chapero haitiano y acaba enfermo de SIDA en el Bellevue Hospital de Manhattan. Cosas de la mala vida y de andar trajinando con sangre.

Vlad, vaiboda, conde, príncipe, boyardo… aristócrata al fin y al cabo, cumple su destino chupándole la sangre al campesinado; lo que siempre han hecho los nobles, vamos.

Pirates

Pirates on the coast…pirates on the news. Pirates everywhere.

Actually, I lived my youth surrounded by pirates and their stories. The main thoroughfare in my town is presided over by an enormous statue of an illustrious pirate: Ruggiero de Lauria o Lluria. In here he is not named as such but rather as a valiant and respected admiral of the king of Aragon fleet, way back in the 13th century. But his deeds and loyalties: ruthless sackings and devastations and serving under the Aragon king, the Sicilian king and even Edward I of England made him more of a privateer than a formal admiral of the fleet.

In Ibiza, where I lived some years, also they have a large monument dedicated to a pirate: Captain Riquer, a corsair. Ibiza corsairs operated as recent as the mid 19th Century. I had the chance to meet one of his descendants, Catalina Riquer, a strikingly beautiful woman.

Many of the towns and cities of the Mediterranean Spanish coast were placed some miles inland because the menace of pirates. Isn’t that the case of Valencia, Castellón, Cambrils, and many others?

I read “Treasure’s Island” one hundred times as it sat by my bed for most of my young age and loved pirates movies: from Errol Flynn’s “Captain Blood” or the funny Burt Lancaster “The Crimson Pirate” to the recent “Pirates of the Caribbean” series.

Today’s pirates come nasty and unglamorous. The events on the Somalian coast are no fun but rather the sorry consequences of poverty and unlawfulness in a rogue country benighted by a long story of misery and bad governments.

One can understand the reluctance of the US to get entangled once again in a place where they did try and fail to impose some order at a cost of lives back in 1993 in Mogadishu.

The Somali pirates seem to resort to time-honoured methods: kidnapping people for a ransom. Two of my favourite historical figures suffer the action of pirates in their times and were held captive until a ransom was paid. One is Miguel de Cervantes. Five long years was Cervantes held prisoner in Algiers until money came for his rescue, some 500 “escudos” forked out by his family.

The other was Julius Caesar. As the story goes he was taken prisoner by the Cilician pirates that roamed the seas in those days and kept for some time, as Plutarch recounts: “ …. for thirty-eight days, with the greatest unconcern, he joined in all their games and exercises, just as if he was their leader instead of their prisoner. He also wrote poems and speeches which he read aloud to them, and if they failed to admire his work, he would call them to their faces illiterate savages, and would often laughingly threaten to have them all hanged.” After the ransom was paid and Caesar was liberated, he set up a fleet, went after the pirates and kept his promise hanging them all.

The US Navy and the Marine Corps, had a go with Northafrican pirates and that’s what is remembered in the USMC hymn when they sing about “ … the sands of Tripoli…”

If things keep going the way they go, it will not be enough with a Spanish frigate to keep them at bay. I wonder if a new Caesar and some marines will be necessary to take care of the problem.

Freakies of my youth VI: Los otros "gordo y flaco"

Los payasos habitualmente vienen en parejas y una de las mas famosas de cine del primer tercio del siglo XX fueron Stan Laurel y Oliver Hardy, fácilmente identificables por su físico porque Stan era un individuo asténico y Oliver un gordo notable.

A finales de los años 30 se formó la pareja de Bud Abbott y Lou Costello que hicieron un montón de películas en los 40, enormemente populares entre las fuerzas armadas de los EEUU metidos en el “fregao” de la Segunda Guerra Mundial. Sus respectivos físicos los hacían notablemente distintos y en el “lore” cinefilo español se volvieron a llamar “el gordo y el flaco”. Uno lo que en Norteamérica llaman straight man, o el serio, y el otro the funny man, de las parejas o dúos cómicos.

Durante años pensé, en razón de cómo sonaban los nombres en español, que Bud Abbott era el “gordo” y Lou Costello el “flaco”. Diciendo “Bud” se te inflan los carrillos.

Bueno pues es al revés: Bud (William) Abbott era el “straight”, más serio y supuestamente formal, más delgado, mientras que Lou Costello (su nombre verdadero era Costrillo), de ascendencia italiana, era el payaso tonto, gordo y torpe.

Sus películas han soportado mal el paso del tiempo y sus gags hacen poca gracia. Además muchos resultan intraducibles y forman parte del “slang” de la época y las bromas de cuando millones de jóvenes campesinos de los estados más agrícolas del Midwest y el “Corn belt” se alistaron en las Fuerzas Armadas y accedieron a un nuevo mundo urbano de cines y locales de espectáculo.

Para mi, Bud and Lou quedan dentro de los standards de unos perfectos “freakies”

Freakies of my youth V: Yma Súmac

Véase el blog de mi hermano: http://manuelallue.blogspot.com/2008/11/zoila-augusta-emperatriz.html

En el fondo mi hermano es muy generoso con este pequeño monstruo de garganta prodigiosa que, a mi modesto entender, cualifica de atracción de feria: más difícil todavía. Freakie total.

Escuchable en http://www.youtube.com/watch?v=LxkeUR_1guA

La foto que acompaña es la tapa de un disco que recuerdo formaba parte de la exigua discoteca de mi casa.

Que el Perú haya dado al mundo cantantes como la Súmac y Betty Misiego forma parte de una realidad extraordinaria. Las últimas adiciones al elenco musical peruano responden a nombres exóticos como Ghiis Araoz, Eva Ayllon y Ruth Karina.

Freakies de la actualidad?

Getting my kicks in Route 66

Well, yeah! I’m driving all the way on Highway 66. I mean I’m going to travel through my 66th year.

Actually I realized I had just driven through it as I celebrate my 66th birthday, which means I am beginning to live the 67th year of my life. Anyway, it’s just a literary reference to the Mother Road, the US Highway 66 of old.

I had the opportunity drive all the way from Oklahoma City to Los Angeles through most of its miles in the spring of 1969 on VW “Beetle”, with some side trips to Los Alamos, The Grand Canyon and Las Vegas. It was really an adventurous trip, camping by the Pecos river and ending up in the Pacific shore at Malibu.

This new Highway 66 will take me through my first year in a new position as consultant after retiring from my long held post as head of my service. Freed from management responsibilities I’ll have plenty of time for more creative activities.

But most of all, if everything holds, I’ll try to enjoy every “mile”, every day and all along trying to keep some record of whatever the road takes me through.

Freakies of my youth IV: El coronel DeCastries

Este militar francés pasó a la historia como el héroe de Dien-bien-fu, aunque en realidad fue el que rindió la base militar a las fuerzas del Viet-minh en la primavera de 1954. A mis tiernos once años devoraba las reseñas que cada día publicaba La Vanguardia de la batalla y asedio de la base francesa. En mi entorno, los sentimientos sobre la guerra de Indochina eran ambiguos. La francofobia que se arrastraba desde casi la I Guerra Mundial ( o desde la guerra de la Independencia) se mantenía, pero, por otro lado, no dejaba de ser una guerra colonial y los vietnamitas se veían como insurgentes que, además, eran comunistas; o sea, demonios con cuernos y rabo. Aunque “los buenos” fueran los blancos occidentales, si acababan perdiendo los franceses, pues que se jodan los gabachos. Algunas referencias se hacían al hecho de que en las fuerzas de la Legión Extranjera francesa había bastantes españoles, muchos jóvenes exilados después de la Guerra Civil que no encontraron otro modo de buscarse la vida. Christian Marie Ferdinand de la Croix de Castries (11 August 1902 - 29 July 1991) volvió a Indochina como coronel (antes había estado un tiempo y resultó herido) y cuando la colección de incompetentes que mandaron sucesivamente el ejército expedicionario francés en Indochina decidieron que con una base fortificada serían capaces de controlar el flujo de suministros del creciente ejército del Viet-minh y derrotarlo, le encargaron la defensa de Dien-bien-fu. En contra de las más elementales reglas de la defensa desde antes las Guerras Médicas que siempre priman que se mantenga el terreno más alto, que es por lo que castillos y fortalezas se sitúan en montículos, cuanto más escarpados, mejor, aquellos imbéciles construyeron la base militar en un hoyo. El general Giap lo comparó con un bol de arroz. No es que Giap fuera tampoco un genio de la guerra. Llevaba tiempo perdiendo todos los enfrentamientos, estaba empeñado en plantear batallas con los franceses al estilo de la I Guerra Mundial y en Dien-bien-fu tuvo un número de bajas que en cualquier otro ejército hubiera motivado su destitución o hasta su ejecución sumaria por inútil. Tardó veinte años en entender que era mucho más rentable la guerra de guerrillas que luego le sirvió para expulsar a los norteamericanos del Vietnam. Con los suministros que debían llegarle por aire comprometidos por la artillería vientnamita, DeCastries fue perdiendo cada una de las posiciones fuertes alrededor de la base que los franceses, tan monos ellos, les habían puesto nombre de chicas: Isabelle, Beatrice, Anne-Marie, Huguette, Dominique, Claudine, Eliane o Gabrielle. Les dieron las suyas y las del pulpo y así que DeCastries y su estado mayor acabaron rindiéndose el 7 de mayo de 1954. Pero cada vez que, viajando por el sur de Francia, veo los letreros que anuncian la población de Castries, de la que el coronel toma su toponímico, a unos 15 kilómetros de Montpellier, dirección noreste, me acuerdo del desgraciado coronel y su aventura subtropical.

Freakies of my youth III: El rey Sennacheribo

Este es un personaje histórico como más antiguo, aunque luego ese nombre lo han mantenido muchos ciudadanos del Oriente Medio, especialmente los emigrados a Italia y luego a América. En Barcelona hay una galería de arte con ese nombre, aunque en español se escribe Senaquerib y en otros idiomas (francés o inglés) Sennacherib. Por algún motivo, probablemente lo sonoro del nombre, entro a formar parte de mi imaginario infantil.

Senaquerib o Sennacheribo fue un rey dedicado a las grandes construcciones en el imperio asirio aunque, según la Biblia (Reyes II, 18-19) también atacó a los judíos y asaltó Jerusalén. Pero por algún motivo en la Biblia no lo ponen muy mal ni lo condenan ni nada.

Un artista desconocido que pintó el asalto a Judea no lo dejó muy favorecido.

Freakies of my youth II: el Gran Mufti de Jerusalem

Desde el punto de vista más bien bajito de un niño, el Gran Mufti de Jerusalem se me antojaba un personaje fabuloso. En mi instituto, un profesor de Latín que gozaba de muy buen humor, aunque los alumnos lo considerábamos un "hueso", otorgaba epítetos a los alumnos destacados. A mi amigo y vecino Jesús se le ocurrió nombrarle "Archimandrita de Constantinopla" y, desde entonces le llamamos "Archie".
Tardé un tiempo en enterarme quien era en realidad el Gran Mufti. El Gran Mufti Haj Amin al-Husseini, nació en 1893, hijo del Mufti de Jerusalén y miembro de una familia aristocrática muy estimada y reconocida de la ciudad. La familia Husseini fue una de las más ricas y poderosas de todos los clanes que rivalizaban en la provincia otomana conocida como Judea, que formaba parte de Palestina. Amin al-Husseini fue un promotor implacable del nacionalismo árabe palestino que no aceptaba ninguna forma de oposición aunque tuviera que emplear cualquier método violento. Amin al-Husseini tenía como meta erradicar a todos los judíos de Palestina.

Ahí está en la foto, de cháchara con Adolf Hitler, ¡Menuda pareja!

Freakies of my youth: el príncipe Cantacuzeno

Acabo de encontrar una lista de personajes y personajillos cuyo nombre y personalidad formaron parte de mi infancia con un aura de fascinación.

La verdad es que, retrospectivamente, es más fácil calificarlos de “freakies” y hasta cuestionarse su existencia real. Soy incapaz de recordar donde o cuando oí sus nombres ni que, realmente, llegué a saber de ellos. Haciendo un esfuerzo querría recordar que formaban parte de un universo pintoresco que sitúo en casa de mi abuela paterna. Aunque se mezcla en la memoria con conversaciones con mi amigo Javier Ricomá, peculiar personaje ya fallecido que de niño destacaba por su extraordinaria fantasía.

Me imagino que ponerlos en lista en este siglo provocará extrañeza y, posiblemente, búsquedas en la Wikipedia donde, por cierto, salen todos.

Ahí va el primero:

El príncipe Cantacuzeno. Lo único que podía recordar es que era un personaje de la actualidad cutre de los años cincuenta famoso por sus acrobacias aéreas. Era eso que se llamaba un aviador. Esa palabra ya apenas se usa. Se dice “piloto” o así.

Constantin Cantacuzino (alias: Bâzu; n. 11 de nov. 1905–fallecido en Mayo 26, 1958) era un aviador rumano que se hizo famoso durante la Segunda Guerra Mundial luchando contra los rusos en la fuerza aérea rumana que operaba a las ordenes de la Luftwaffe.
http://en.wikipedia.org/wiki/Constantin_Cantacuzino_(aviator) Pertenecía a una familia de boyardos (¡Toma ya aristocracia!) y acabó sus días como piloto acrobático en el exilio en España, donde frecuentaba los círculos sociales del franquismo.

La vida es una aventura de la que no sortirem vius: Rafael Bartolozzi, in memoriam

La vida es una aventura de la que no sortirem vius, però cal viure-la fins al final. Com ha fet Rafa Bartolozzi.

Aconseguir, después de molts anys de “performances” i “happenings”, convertir l’art en política municipal a Vespella de Gaià, i de retorn, convertir la política en art, ha estat el tancament del oxymoron que els seus ulls blaus albiraren per sobre els ocres de les pedres, dels verds de romanís i pinades i el roig brillant d’una boina navarresa, cada cop més barretina.

Acollir poesia visual fou un repte repetit per donar aire a sentiments intensos dels que es construeix una vida plena.

Els que gaudirem de la seva existencia, més enllà de l’amistat, se’l recordarem a tots per a que penseu una mica més sovint que la màgia del color i la forma en la fantasia d’un artista és la única realitat.

Rafa, allà on siguis, no descansis més que per fer una mirada de més lluny i veure el progrés de l’obra. Agafa el pinzell de bell nou i continua explicant-nos el que hi ha darrera de tot plegat.

Shootings

Deaths by firearm are unusual this side of the pond. I mean recently and, shall I say, privately, because we had our share of public and otherwise massive shootings for a good part of the 20th century with our World Wars and all. And the not so far away Balkan wars.

But last’s week shootings in a school in Germany http://news.bbc.co.uk/2/hi/europe/7937554.stm and the cold blood killing of a female doctor at her surgery in Murcia http://www.diarioinformacion.com/secciones/noticia.jsp?pRef=2009031200_2_862098__NACIONAL-paciente-mata-medico show a worrisome tendency.

In one previous blog entry I mentioned the murder of an executive in the middle of a busy street in Barcelona and also a few days ago a new flare of violence in Ulster took the lives of two British servicemen.

Shootings are dependant of the existence and the availability of firearms. Their existence is several centuries old, automatic weapons have been around for more than one hundred years and modern countries have long set up regulations and legal requirements for owners to control ownership and limit indiscriminate access to such a dangerous objects.

The Economist names it “Not just an American horror” as school massacres happened in Germany in this occasion, like it did happen not too long ago in Finland. Both Germany and Finland, like many other European countries have highly restrictive gun laws which have failed to prevent such tragedies.

I tend to agree with the dictum of “Guns do not kill people. People kill people” so often used by the NRA. On the matter of killing people there have been no need to use highly sophisticated weapons, as the first homicide registered in our Jewish-Christian-Muslim culture was carried out with a donkey jawbone. More recently in Rwanda Tutsis and Hutus had it at each other very effectively with just wooden clubs.

Then again, automatic and semi-automatic firearms have the power to kill very many people in few seconds, are easily carried and concealed and that undoubtedly confers them a higher degree of danger. That’s why they should be controlled and banned.

Now then, what we are going to do with the two million large firearms in private hands in Spain is an open question. Mind you that the current killing spree of women is usually carried out with knives, blunt objects or just bare hands. The last woman death took place in Altafulla, a peacefull small community very near to our place, this past week.

But if we could get rid of privately owned firearms completely, no doubt mass killings would be hardest to come by.

(No) faltan médicos

O por lo menos es discutible. En España hay 3,75 por cada 1000 habitantes. Tocamos a un médico cada 266 personas. Por encima de la media de la Europa del euro que tocan a uno por cada 310 ciudadanos. En Francia son 293 y en Alemania un poco menos. En Turquía, que quieren entrar en la Unión. tienen un médico por cada 650 turcos. (http://data.euro.who.int/hfadb/ )

Pero eso son sólo números. Al ciudadano que está en lista de espera o en la cola del ambulatorio no le sirven los números. Aunque se puede intentar dar una explicación: los médicos que hay, están mal repartidos.

Están mal repartidos en el espacio y en el tiempo: hay muchos en centro de las grandes ciudades y menos en las barriadas y en los pueblos; hay muchos médicos trabajando de 8 de la mañana a 3 de la tarde y muchos menos a partir de esa hora, las noches y los fines de semana y festivos. El año tiene 8760 horas y la jornada laboral de un profesional sólo 1725. Es cierto que antes había facultativos que metían (metíamos) jornadas anuales de 2300 o 2500 horas, pero eso ya no es ni aceptable ni posible.

También está el uso que hacemos de la sanidad. Cada mil habitantes generan 6600 consultas de Atención Primaria, dice la web de la Dra. Geli. (http://www.gencat.cat/salut/depsalut/html/ca/dir2255/index.html) Eso supone que cada uno vamos casi siete veces al médico cada año. Mucho ¿no?

Pues algo va a haber que cambiar. Porque más médicos no vamos a producir. Formar a un facultativo especialista cuesta diez años. Si aumentáramos la matricula de nuestra Facultad en un 25% que es mucho, dentro de diez años tendríamos sólo 25 médicos más, buenos para 8000 personas. Y traerlos de fuera, con todas las dificultades que reporta, representa llevárselos de países dónde hacen más falta: poco solidario.

Tenemos demasiado tiempo de facultativo dedicado a tareas administrativas motivadas por nuestro sistema de sobreprotección social: la prescripción altamente subvencionada de los medicamentos y la gestión de las altas y bajas laborales. Y otras cosas.

Nuestro sistema asistencial tiene que reordenarse con mejores criterios de eficacia y que además se expliquen bien a la población. En esto estamos todos juntos: médicos y pacientes. No estoy tan seguro que los dirigentes políticos lo estén también, aunque algunos sean médicos y todos, reales o potenciales, pacientes.

Sucede que la salud y su gestión no suele dar votos. Y su mala gestión los quita. Con perspectivas políticas limitadas a una visión cuatrienal por mor de las legislaturas, las cortas miradas no van a servirnos.

Los (hilos) líos de Telefónica

Quejarse de las compañías suministradoras de servicios públicos suele ser un ejercicio de futilidad, apenas asimilable al derecho al pataleo. Y tanto más cuando las empresas de servicios que eran públicas se malvendieron y ahora, siendo privadas, el ciudadano de la calle no tiene modo legal eficaz de enfrentarse a sus abusos.
La que fue Compañía Telefónica Nacional de España se distingue por mantenernos sumidos en el subdesarrollo más cutre en lo que se refiere a las comunicaciones. A pesar de amasar millones y continuar ejerciendo esa especie de monopolio que le concede la propiedad de las líneas terrestres que limita la competencia, continua ofreciendo los servicios más caros y más limitados de todos los países de nuestro entorno europeo. Y engaña sistemáticamente con ofertas comerciales que luego resulta que están reservadas a unos cuantos privilegiados urbanitas, pues en cuanto te alejas unos metros de sus anticuadas instalaciones, la recepción se contiene en una estrechez de banda sólo comparable a la estrechez de miras de los avariciosos gestores de la Telefónica. La red se llama ahora "interminablenet".
Encima mantienen líneas telefónicas aéreas porque no les da la gana soterrarlas, de manera que en cuanto sopla un vientecillo como el de la semana pasada, se van todas, literalmente, a tomar vientos.

Capítulo primero de las “Telefonarias”: “Quosque tandem, Telefónica, abutere patientia nostra”.

Crisis i tragèdies

Avui han mort un empresari a Barcelona, d'un tret al cap, al mig de carrer Santaló. L'esdeveniment, tràgic, no sembla que es pugui emmarcar en cap situació de violència més o menys col·lectiva. Més aviat es possible que es tracti d'un crim per encàrrec amb vinculacions a sordideses de les que la vida personal no mai està exempta.

He vist però, alguns comentaris als blogs i a les pàgines de notícies en el sentit de que un crim com aquest formés part d'una degradació de la vida ciutadana d'origens i futur incerts. I com si fos quelcom insòlit i novedós.

Ans al contrari, sembla que les morts violentes al país no han canviat gaire en els passats 30 anys. Ni la seva incidència sembla que creixi.

Envoltat tot com està per l'omnipresent fenomen de la crisi financera que està esdevinguent crisi econòmica generalitzada, algunes veus s'alcen cridant la arribada de la fi dels temps...

Just aquest any farà un segle del que es coneix com Setmana Tràgica, els esdeveniments succeïts a Barcelona i altres localitats catalanes, entre el 25 de juliol i el 2 d'agost de 1909. El detonant d'aquests fets va ser la mobilització de reservistes per al seu enviament a la zona de Melilla, on el dia 9 del mateix mes havia començat la guerra. Però per sota i per sobre existia una greu situació d'inestabilitat social. I una no gens menys incongruent situació política, presidida pel caciquisme que pervertia qualsevol iniciativa de democràcia real.

Malgrat la cridòria mediàtica al voltant dels problemes del partit a la oposició al govern de Madrid, i les incerteses que envolten el finançament de Catalunya, enterbolint el desenvolupament de l'Estatut vigent d'ara fa un parell d'anys, ni de molt la situació actual pot tenir cap paral·lelisme amb el que succeí fa cent anys.

Difícilment es llençaran les multituds a cremar esglésies i convents, ara pràcticament buits de monges i frares. No semblen objectius de les ires populars. Altra cosa fora que es dediquessin a cremar seus bancàries. La pressió de les hipoteques poden modificar la direcció dels trets... En qualsevol cas: improbable.

Però serà interessant veure com evoluciona la nostra historia propera, tot desitjant que el seny i la fortuna ens treguin de les crisis i ens evitin les tragèdies.

(la foto és de 3cat24)

“… a whole bunch of nations united by an uncommon language…”

permitidme que parafrasee a, supuestamente, Oscar Wilde, a quien se le atribuye la frase “Two nations separated by a common language” refiriéndose a Inglaterra y los Estados Unidos de América. Es una frase común y conocida entre los anglófonos, aunque la cita, de “El fantasma de Canterville”, no dice exactamente eso, si que pone de manifiesto las notables diferencias entre el inglés que se habla en el Reino Unido y el que se habla en Norteamérica. Las diferencias son generalmente objeto de jocosidad aunque de vez en cuando conducen a malentendidos, a veces ofensivos o, en cualquier caso, lamentables. La cancioncilla de los años cuarenta del siglo pasado “… you say tomato, I say tomeito…“ acaba diciendo que más vale que lo dejemos correr (“let’s call the whole thing off”). La versión de Ella Fitzgerald y Louis Armstrong, memorable.

Hace unos días participaba en una reunión de trabajo de un grupo de investigadores sobre salud internacional. Se trataba de un grupo europeo compuesto de franceses, suecos, portugueses y españoles de los bilingües (gallegos y catalanes) y, al menos, un investigador norteamericano de origen. La reunión que, naturalmente, se denominaba “Workshop”, tenía el inglés como lengua oficial. Siempre he creído que lo de Babel no fue una confusión de lenguas sino de ideas, metáforas incluidas, como casi todo en la Biblia. Lo común y corriente es que la gente tenga que hablar una par de lenguas o más. El monolingüismo me parece una forma de pobreza.
Lo mismo que fue el latín, sobre todo en la Edad Media pero incluso mucho después, la lengua común de la comunicación científica, es ahora el inglés: la lengua del imperio. Aún conserva el latín esos usos, cuando en los países anglosajones la nomenclatura anatómica, los nombres de huesos, músculos, vasos y nervios del cuerpo humano y sus posiciones se conocen en latín.
Es por tanto moneda corriente que los científicos conozcan y se expresen en inglés, sobre todo desde la segunda mitad del siglo pasado.

El Nobel Jose Saramago afirma que dentro de cien años todos hablaremos inglés con acentos propios; un poco como sucedió al final de la Edad Media que el latín evolucionó a las lenguas romances. Lo que pasa es que el proceso va a ser duro: en el “workshop” pudimos oír el inglés más torturado y zarrapastroso que pueda imaginarse mientras todo el mundo se sentía feliz y contento de poder entenderse. Todos menos el norteamericano de origen que, con cierto desespero confesaba tener que traducirse a si mismo lo que oía a otro idioma de su conocimiento para poder entender lo que se estaba diciendo. La construcción de las frases, la sintaxis y, aún más, la prosodia, sufren lo indecible en boca de quienes no tiene el idioma como original o no lo aprendieron de pequeños.

Hace unos años la revista The Economist citaba que, mientras 350 millones de personas tiene el inglés como su primera lengua, quizá hasta 1000 millones la usan o la pueden usar como segunda lengua: las antiguas colonias del Imperio Británico, las nuevas del Imperio Americano y todos los demás que sienten la mundialización como “globalización”. No será inglés de Inglaterra-the Queen’s English- pero inglés al fin y al cabo.
Como siempre, mejor es promocionar lo que nos une y tratar de olvidar lo que nos separa.

Primary colours

Once a month I have the opportunity to attend to a very interesting seminar at the Universitat Oberta de Catalunya, a relatively new institution dedicated to higher education of increasing prestige in our country.

The seminar is dedicated to innovations on health and health care issues and is attended by top-notch health officials including our minister of health and a vast array of other big fish in the health world, both from the administrations and the academy.

The seminar usually starts with a main conference by a distinguish speaker and follow by a very open discussion panel and dialogs that extends over some hours, usually on Thursday evenings.

Last Thursday’s the invited professor was a very distinguish Neurosciences researcher and the topic was recent advances on brain physiology, particularly the time distances between stimuli and brain response, and some recent findings of the pre-emptive stimulation of the brain that takes place just a few milliseconds before the actual stimuli perceived by the sense reaches and is registered by the brain cell. The implication would be that we might only sense what we are ready to sense. And how all this may distort the perception of reality.

Neuroscientists get easily carried away and are certainly prone to jump into conclusions about sense, perception, reality, illusions, Being and Nothingness and what not. The talk kept spiralling upwards into Philosophy and even Theology and somewhere along the line came the statement: “… of course there are no colours. They are just a fiction of our perception. Things are colourless and what we perceive are just reflections of the light that stimuli different tips of the rod cells of our retina, and on and on and on….”

Hold it, there! There we go again. I’m fed up with all those half truths concocted out of fragmental pieces of knowledge just to induce the audiences to understand that nothing is true, nothing is real and we are all living in a dream of disbelieve and unreality. Meanwhile the very same bad guys carry out all their very real misdeeds and horrible crimes and get away with it. Ask Bernard Madoff.

What really pisses me off is that all this is said as something startlingly new. I first heard that there were no colours from my Natural Sciences teacher in Junior High somewhere in the mid fifties, last century. Professor Antonio Arnal, a very knowledgeable botanist, was a nice teacher. We loved his classes held in the auditory of a little Natural Sciences museum in the upper floor of our old high school “Instituto de Enseñanza Media”, the walls lined with display cabinets full of all sort of stuffed animals: birds, lizards, exotic monkeys, boar and even a leopard whose green glass eyes stared at you ferociously. By the way, professor Arnal is still alive and kicking, pushing one hundred years and still walking the old streets of town, sporting his ever-present black broad-brimmed Basque beret. He said that there were no colours but did not elaborate much, so I tucked away that nice piece of useless information and went on with my youthful life.

Few years later, in Medical school, I heard the same from our Physiology professor, Dr. Vidal-Sivilla, a sour and circumspect balding man who gave very boring 08.00 a.m. lectures, most of the class half sleep in the cavernous old Facultad de Medicina of Barcelona. Being in Spain, the tirade usually went on over the fact that bulls were colour blind, and that they only reacted to movement, and therefore there were no reason for the “toreros”, the bullfighters, to use a red rag to entice the bull in the ring.

OK, so bull and cows are colour blind. So was I, as I had recently found out when taking my driver’s license test. I had a partial dischromatopsia. No enough to keep me from getting the driver’s license, but surely enough to prevent me from ever obtaining an air flight pilot license. Not that I had any expectations in that regard. Those days hardly any airplanes crossed the skies of Spain and airplanes were something you only saw in the movies.

But, what about other animals? Many sported bright colours to attract sexual partners. Especially birds do. Those fantastic feathers of a peacock must have some meaning. And butterflies? Are they also “imaging” their coloured wings?

And, what about chameleons? Not only they sport colours in their skin, but also they change them for camouflage. They may melt in their surroundings for safety, so they “sense” their colours and their changes. So do many fishes. But even more primitive organisms, such as the plants react to colour changes and may even be colour conscious, as they change colours to attract insects to stop by and pollinate. They depend on that to survive and reproduce.

Of course that colours are just different wave lengths of energy reflected as we perceive them and that different central nervous systems may perceive them differently, but they definitely exist as such wavelengths reflections. Whatever they are, we gave them the name “colour”. We may perceive only a fraction of the spectrum: what goes from violet to red. Seven colours that, as my computer printer claims, may be broken down to 16 million “shades”.

I’ve heard that some blind people may sense colour as things red fell warmer than green ones. And people feel also differences wearing colours, particularly in extreme temperatures. So is not just only our sight; other senses like tact and thermal perception attest the reality of colour.

That does not mean that our sense may be misled in their perceptions. All the “trompe l’oeil” phenomena play on that. As does camouflage. But we humans have giving colours even a social meaning. Banners, national flags and sports colours raise emotions to their limits.

It affects even the language. In Catalan, the red colour is commonly named “vermell”, as vermilion. No one uses “roig”, red, as that is reserved to the “political” colour of leftists, or the supporters of the Spanish republic in the Spanish Civil War years. Forty years of extreme right dictatorship had made “roig” a “bad” colour. In the U.S. they used to call Communists “pinko”, a notch paler shade of red, while “yellow” and “coward” were synonymous.

“Primary colours”, the movie, played with the idea of the primary colours of the spectrum and the heated colours of the primary elections of the Democratic Party.

Bullfighters sport different colours of silk in theirs suits in a combination of two: one major for the silk base, and a secondary colour for the “caireles y alamares”, the adornments of the jackets. Usually they are described in shades of physical things: “tabaco y oro” for brown and yellow, “azabache y grana” for black and purple, and the like. No colour, no bullfight.

Colours do exist, so, please do not take the colours of life away from me. Those black-(grey)-and white movies of old make me sad and depressed, “Casablanca” notwithstanding.